雪停了，但寒冷更甚。凛冽的北风像刀子般刮过荒原，卷起细碎的雪粒抽打在脸上。莫恩迪尔拖着冻伤的右脚，在及膝的积雪中艰难跋涉。每走一步，脚底就像踩在烧红的铁钉上，刺痛顺着腿骨直窜上脊背。他数着自己的呼吸来分散注意力——吸，呼，二十次换一次脚。这是母亲教他在极寒中保持节奏的方法，如今成了支撑他活下去的仪式。

太阳悬在铅灰色的天空，像个冰冷的铜盘，吝啬地洒下惨白的光。莫恩迪尔解开油纸包时，冻僵的手指几乎不听使唤。纸包里是昨天从母亲尚有余温的怀中取出的半块黑面包残渣，边缘已经长出了灰绿色的霉斑。他舔了舔发霉的碎屑，舌尖尝到苦涩的霉味和一丝若有若无的甜——那是母亲最后的气息，混合着血腥与雪松香气的味道。他小心包好塞回怀里，隔着破麻布衣料按住胸口，仿佛这样就能留住那点正在消散的体温。这可能是他未来几天唯一的食物，也可能是艾达尔家族最后的遗产。

正午时分，他找到一条被积雪掩埋大半的结冰小溪。冰层厚得发黑，石头砸上去只留下苍白的刮痕。莫恩迪尔跪在冰面上，突然看到自己支离破碎的倒影——凹陷的脸颊像是被饿狼啃噬过，结霜的眉毛下，那双眼睛泛着死鱼般的灰白色。那不是十二岁孩子该有的眼睛，倒像从坟墓里爬出来的老兵的瞳孔。他试着咧嘴，冰面上的倒影立刻回敬一个狰狞的笑容，裂开的嘴唇渗出细小的血珠，在寒风中瞬间凝结成冰。

“血债血偿。”他对冰面说，声音嘶哑着。冰层下的黑影随着话音扭曲变形，仿佛有无数双手在下面拍打冰面。远处传来狼嚎，莫恩迪尔把母亲留给他的骨制匕首攥得更紧了些。

他继续前行，雪地上留下一串歪斜的脚印，很快就被新雪掩埋。右脚的草鞋早已磨破，大脚趾露在外面，冻成了青紫色，像截腐烂的树枝。但他不能停，停下就意味着变成雪原上又一具无名尸骨。母亲的声音在他耳边回响，比寒风更锋利：“记住，艾达尔家的人可以战死，但永不屈服。”风突然转向，带来远处焦糊的味道。莫恩迪尔抬头望向地平线上翻卷的黑烟，那是领主城堡的方向。他调整了一下肩上磨出血痕的麻绳——那里捆着父亲生前的斧头。雪又下了起来，很快在他单薄的肩头积了薄薄一层，像是死神温柔的白袍。

——

傍晚时分，莫恩迪尔在一片枯死的桦树林里停下。树木扭曲的枝干像干枯的手臂伸向天空，断裂的枝杈在雪地上划出歪扭的线条。他跪下来，用冻裂的手指在雪上勾勒母亲曾教他的符文——力量、复仇、火焰。每画一笔，嘴里就呼出一团白雾，仿佛他的呼吸也在为这些符号注入生命。

饥饿啃噬着他的胃，他扒开树皮，从裂缝里抠出几只冬眠的甲虫。它们蜷缩着，外壳在微弱的天光下泛着蓝黑色的光泽。他闭眼将它们塞进嘴里，牙齿碾碎硬壳时，苦涩的汁液在舌根炸开。甲虫的腿还在他喉咙里抓挠，像是微小的复仇者在挣扎。他强迫自己咽下去，喉咙火辣辣地疼。

第一夜，他蜷缩在一棵倒下的云杉树下，树干和积雪形成了一道天然的屏障。风在树洞外呜咽，像亡魂的低语。梦里，母亲站在燃烧的庄园里，火焰舔舐着她的裙摆，她却对他微笑，嘴唇翕动，说着他听不清的话。醒来时，月亮已经沉下，雪洞里的温度比外面更低。他的左脚像块石头，毫无知觉。恐惧攫住了他——如果脚坏死，他就走不动了，只能等死。

他发疯似的揉搓脚趾，指甲在冻僵的皮肤上留下血痕。渐渐地，刺痛感回来了，像无数细针扎进皮肉。他疼得龇牙咧嘴，却松了一口气——“疼是好事”母亲说过：“冻死的肢体回暖时会疼，不疼的才是真的死了。”

第二天黎明，他在雪地里发现了一只冻僵的松鸦。羽毛蓬松，喙微微张开，像是临死前还在呼唤同伴。莫恩迪尔摸了摸它的胸口，羽毛下尚有余温——可能是昨晚才冻死的。他用随身带的铁片刮掉羽毛，露出暗红色的肉。第一口咬下去时，血腥味在口腔里弥漫，比甲虫鲜美得多。他强迫自己慢慢咀嚼，而不是狼吞虎咽，让每一丝营养都被吸收。剩下的肉用桦树皮包好，系在腰间。这可能是他接下来几天唯一的肉食。

正午，天空骤然暗了下来，铅灰色的云层压得很低，仿佛随时会砸向大地。远处传来低沉的轰鸣，不是雷声，而是暴风雪的前兆——那是寒风在群山间回荡的咆哮。莫恩迪尔加快脚步，雪粒开始斜飞，抽打在他的脸上，像无数细小的刀片。

他在一处岩壁下找到一个浅洞，勉强能容身。刚蜷缩进去，风雪便席卷而来。狂风撕扯着枯树，折断的枝干砸在雪地上，发出清脆的断裂声。洞外白茫茫一片，能见度几乎为零。他抱紧双膝，听着自己的肚子咕咕作响。风雪的声音像某种巨兽的呼吸，忽远忽近。

他取出松鸦肉，小口小口地啃着，让唾液软化冻硬的纤维。每咽下一口，他都想象着热量顺着血液流向四肢。他要活下去，他对自己说，只要还能走，就还没输。

——

雪停了。

莫恩迪尔从岩缝里爬出来时，世界一片死寂。昨夜的暴风雪抹平了一切痕迹，连他自己的脚印都被掩埋。他活动了下冻僵的手指，确认腰间的树皮包还在——里面裹着最后一点松鸦肉。饥饿像条毒蛇，盘踞在他的胃里，但他不敢现在就吃。“食物要留到最需要的时候”母亲的声音在他脑海里回荡。

他拖着伤脚向前走，雪地反射着刺眼的阳光，让他不得不眯起眼睛。走了约莫一个小时，远处的雪原上出现了几个灰点。

他立刻停下。

灰点没有动，但莫恩迪尔知道，它们已经看见他了。

狼！

他像母亲教的那样，缓慢地评估危险——五头？不，七头。全是成年灰狼，体型健硕，皮毛厚实，在寒风中纹丝不动。领头的公狼肩高几乎比他还高，黄褐色的眼睛像两盏小灯，在雪地里格外刺目。它们站在上风处，鼻翼翕动，嗅着空气中的气味——血、汗、恐惧。

莫恩迪尔没有跑。跑就是死。

他慢慢后退，右手摸向腰间。那里别着一块锈铁片，是他从废弃猎人小屋里带走的，用溪边的石头磨了整整两天，勉强成了匕首的形状。刃口粗糙，但足够割开皮肉。

狼群开始动了。

它们没有立刻扑上来，而是小跑着散开，呈扇形包抄过来。雪在它们的爪下发出轻微的咯吱声。莫恩迪尔能闻到它们身上的气味——腐肉、湿毛、铁锈般的血腥气。它们不饿，但也不打算放过他。

“退后！”他猛地举起铁片，声音比想象中镇定。

领头的公狼停下，龇牙，露出粉红色的牙床，喉咙里滚出低沉的咆哮。唾液从它的尖牙上滴落，在雪地上烫出一个个小坑。

莫恩迪尔突然想起脖子上的东西——家族徽章。

他一把扯出项链。青铜打造的狼头在阳光下闪烁，狼眼镶嵌着两颗暗红色的石子，像是凝固的血。

“看啊！”他尖叫起来，声音嘶嘶哑得不像人类：“我也是狼！”

奇迹发生了。

公狼的耳朵猛地竖起，歪头盯着那枚晃动的金属。它的鼻翼剧烈翕动，似乎在辨认什么。狼群停下了，黄眼睛在雪光中闪烁不定。

莫恩迪尔没有犹豫。他左手仍高举徽章，右手迅速摸向怀里——那里有一块松脂，是他在猎人小屋的壁炉边刮下来的。他用颤抖的手指擦燃火石，火星溅在松脂上，瞬间腾起一小簇火苗。

火焰噼啪作响，热气灼痛了他的手指，但他死死攥着。

狼群退了几步。

“滚开！”他挥舞着火把，向前猛冲，喉咙里迸出一声不似人声的嚎叫——像狼，像野兽，像垂死之人的最后挣扎。

狼群散开了，但没有走远。它们退到二十步外，黄眼睛仍盯着他，像一群耐心的死神。

莫恩迪尔知道，它们不会放弃。

他举着火把，在雪地里跌跌撞撞地前进。松脂烧得很快，火焰舔舐着他的手掌，烫出水泡，但他不敢松手。黑暗意味着死亡。

狼群始终跟着。

有时，他回头，能看到它们的身影在暮色中忽隐忽现，像灰色的幽灵。有时，他只能听见雪地上的爪声，轻得像是幻觉。

它们等他自己倒下。

莫恩迪尔咬紧牙关，强迫自己继续走。他的脚早已失去知觉，全凭意志在拖动。松脂烧尽了，他就用腰带上的树皮续火。火焰微弱，但足够让狼群保持距离。

一整夜。

他走了整整一夜，直到黎黎明的微光渗入雪原。

终于，当他第三次跌倒又爬起时，他回头，发现那些黄眼睛消失了。

地平线上，只剩下一片苍白的寂静。

莫恩迪尔瘫坐在雪地里，低头看着自己的手掌——焦黑的松脂黏在皮肤上，水泡破裂，渗出血丝。

但他活下来了。

他咧开干裂的嘴唇，无声地笑了。